A PÜTHIA ÁLMA

A vénülő leány lassan lépdelt a vízmosta sziklás-kavicsos parton a folyómeder felé. A lejárót kereste, ahhoz a részhez, ahol a folyócska vize kissé kiszélesedik, elterül, és sekélyebbé válik. Itt szokott megfürödni, a szent vízben megtisztulni, mielőtt a jóslatkérők kívánságát teljesíteni indul a szentélybe. De most nem volt jósnap, nem készült arra, hogy másoknak adjon válaszokat életük sorsdöntő kérdéseire. A haja sem volt díszesen feltűzve, a ruhája sem a legfényesebb, de azért szép chitónt viselt, melyet nem maga, hanem egy mesterember készített a számára, s melynek alját és széleit keskeny aranysáv szegélyezte. A lábán is vadonatúj bőrsaru volt: ilyen szép saruja bizony nem volt gyermekkorában. Mert bármily fényes volt is az öltözéke most, a Püthia – mert a delphoi jósda Püthiája volt a lány – valaha igen szegényes viskóba született. Kisgyerekként az anyja adta rá egyszerű ruháját, mely egyetlen, kétoldalt övvel összefogott vászondarabból állt. Lábbelit nyaranta nem hordott a lába, s még télen is cserélgetniük kellett a rongyos bocskort a testvéreivel. A Püthia elmosolyodott, mikor eszébe jutott ez az emlék, mely valósággal köddé vált már az emlékezetében. 
Álom, minden csak álom, ez is csak álom volt talán. Azon a napon, mikor az apám elvitt az erdőbe, hogy az ebédhez hazahúzzuk egy kidőlt fát, még nem gondoltam, hogy ez lesz a sorsom. Bár, ha az igazat megvallom, mindig is sejtettem, hogy más vagyok, mint a többiek. Soha nem érdekelt engem az, ami őket. A madarak röptét figyeltem, de nem akartam lenyilazni őket, mint a testvéreim. A folyó sodrába bámultam, de nem érdekelt, mennyi halat rejtenek a habok. A világ képeit önmagukért szerettem. Minden megragadt az emlékeimben. Az is, ahogy azon a bizonyos napon a fák között lépkedünk. A poros föld szélfútta talaján a homok befedte a libák, vagy tehenek ürülékét, hogy az láthatatlanná vált, s ahogy én gyanútlanul ráléptem a meztelen lábaimmal, a ragacsos szar az ujjaim között kifacsarodott, amit én nagyon viccesnek találtam. Nem is bosszankodtam, sőt, örültem mikor a híg fosba léptem. Anyám, mikor egyszer ezt észrevette, nevetett, és azt mondta, ez jó jel, de inkább csak akkor, ha bal lábbal lépek bele. Hát én akkor sem tudtam soha megjegyezni, hogy melyik is a bal lábam. Néha még most is összekeverem. Két kezem, két lábam is egyforma, egyformán is tudom használni mind a kettőt, ha úszok, vagy a hajamat tűzöm fel, vagy a játékaimmal játszom. 
A Püthia elgondolkodva lépkedett tovább leányruhájában. Ő, bár negyven is elmúlt már, örökké gyermek, leány maradhatott. A játékoktól sem kellett soha megválnia. Pontosabban, ő attól fogva lehetett igazi gyerek, hogy a szentély befogadta. Játékokat is csak itt kapott életében először. Sétája közben a képzeletében tovább folytatta annak a napnak a felidézését. Éppen harminc esztendeje történt, hogy az apjával az erdőt járták. Ő elmélázott, megnézett minden füvet és fát, lassan bóklászott az apja után. Álmodozásában messze elmaradt, s sem ő, sem apja nem vették észre, hogy végleg elszakadtak egymástól. Egy tarka pillangót követve az útról is letért, a piros-feketén tarkálló szárnyai letérítették őt az útról. Az apja is hiába kiáltozott utána, nem hallotta a hangját. Mikor a pillangó elszállt, másféle lények, szitakötők, aztán a fű alatt surranó apró egerek, gyors röptű madarak vonták el a figyelmét. Amikor az apja végül késő délután rálelt, már el is aludt az egyik tisztáson. Úgy mesélték, egy szép, szabályosan összetekeredett sikló volt az ölében. A kis kígyó úgy fészkelt bele a meleg ölbe, hogy ő azt észre sem vette. Mégis, még álmában is simogatta, dédelgette. Az apja először meg is rettent, mert attól félt, talán valami mérges jószág, aki odatekeredett a hasára. Vagy, ami még veszélyesebb, talán egy istenség, vagy erdei szellem, nimfa, vagy másféle szerzet az, aki olyan furcsa barátságba keveredett egy emberi lénnyel. Nem is merte megérinteni az állatot, csak a lánykát rázta fel álmából, s mikor az felkelt, a sikló lassan, és szinte minden ijedelem nélkül csúszott ki annak öléből. 
Emlékszem a szemeire: mintha rám meredtek volna, még mielőtt elment, mintha üzenni akart volna valamit az a különös állattekintet. Úgy éreztem, szorosabb kapcsolat fűz hozzá, mint amilyen az emberek világához, mint akár az apámhoz, akinek a szemében félelmet láttam villanni. Én nem éreztem félelmet, és tudtam, hogy a kígyó sem, hogy ő a barátom, és talán a testvérem is. 
A Püthia a lábát a folyó vizébe mártotta. Hűvös volt a víz érintése, ami jólesett a nyári forróságban. Ledobta s díszes chitont, csak egy vékony fehér ingféle maradt rajta. Először csak a lábfejét mártotta a sekélyen folyó vízbe. Itt a medre homokos volt, a víz fodrozódása a homokon is tisztán látszott. Ott a meder olyan lágy volt, hogy képes volt felfogni, és közvetíteni a változékony víz üzeneteit. A meder mélyén kagylók jártak: mögöttük hosszú, kanyargó vájatok a homokban, a kacskaringós nyomaik: mintha különös betűk lennének. 
Az én lelkem is ilyen lágy, és ilyen átlátszó, mint ez a folyóparti keskeny sáv. S az én jeleim is éppen ilyen érthetetlenek, mint a kagylók vájta irka-firkák. 
A Püthiát, aki több mint három évtizede szolgálta már a tiszta fényű Apolló jósistent, gyakran vádolták meg azzal, hogy jósigéi részrehajlók. Szerencsére őt nem érintette meg ez a vád. A lelke mélyén tudta, hogy bár örül a fogadalmi ajándékoknak, és kétségtelenül jobb szemmel néz azokra, akik szebb, gazdagabb formában lepik meg, ez mégsem befolyásolhatja a jóslatait. Azóta, hogy az apja a kígyóval történt találkozás után elhozta őt Delphoiba, hogy a jelenség értelmét az akkori öreg Püthiától megtudakolja, a leány maga is hitt a jelekben, hangokban, és képekben, melyek felmerültek benne. Soha, semmilyen körülmények közt nem mondott volna mást, mint amit hallott, látott. Erre nem is lett volna hatalma. Hiszen olyankor az isten maga szólt belőle. Az isten, azaz Apolló, akinek mátkája, asszonya lett attól a pillanattól fogva, mikor csöppnyi gyermekként itt hagyta őt az apja. Az akkori látogatásuk ugyanis egyirányú út volt, habár az apja csak a kígyó jelének értelmét szerette volna megtudakolni a jósnőtől. Ám a delphoi jósda szentélyének kapuját átlépve, mikor a leány ölébe tartva megjelent itt az apja, a Püthia személyesen jött elébük, pedig ez nem szokás. Rendesen a jóslatokat papok közvetítették a szentély mélyén a tripuszon ülő jósnőnek, aki a látogatóit maga nem is láthatta.
Akkor elébem jött az ősz hajú asszony, akinek a szemében tűz égett. Apám dadogott valami neki a kígyóról, az erdőről. S az asszony, mintha már várt volna minket, rá se hallgatott, kivett a kezéből, s felmutatott a gyönyörű aranyos istennek, akinek szobra a szentélyben áll. Azóta sem feledem a szavait: „Vegyél magadhoz uram, itt van a te új jegyesed!”Azóta szolgállak, édes uram- nézett fel a Püthia, és a napba hunyorgott.

A papok azonnal jóváhagyták az öregasszony döntését. Éppen megfelelt nekik a választása. Az új Püthia is, mint a többiek mind, akik előtte voltak, szegény sorsú, paraszti családból származó, egyszerű leány volt. Fejecskéjét nem terhelték hiábavaló tudással, becsvágy nem élt benne. Szándékok nélkül élt, szinte léttelenül, lassan, lelke, minta gyors sodrú patak kiszélesedésénél meglassuló víz: áttetsző, békés, akarattalan. Így lehet, hogy mindenki más akarata átérződjön rajta. Itt, a szent helyen, persze az isteneké leginkább. Apolló, a nagy jósló isten ezért tudott üzeneteket küldeni általa. S nemcsak a lelke, a teste is lágy, puha, törékeny, érzékeny. A haja egészen világos szőke, s bár az évek során besötétedett, a napisten csókjától minden évben újra és újra kivilágosodott. A bőre fehér és puha, a szövetei lágyak, minden ütés, kisebb szorítás, még a gyengéd érintés is, s ő maga néha úgy érezte, még egy erősebb hang is, azonnal meglátszódott rajta. Ha a falujában marad, bizonnyal nem ússza meg, hogy örökösen kék-zöld foltok borítsák a testét. Talán hamar el is pusztult volna, tán már ott az erdőben, ha kígyó képében Apollón küldötte, meglehet, magának a Püthon sárkánykígyónak a lelke rá nem talál. Most, hogy felnőtt, már tudta, hogy az istenség segítette őt akkor is, azóta is, ő vezette az apját is Delphoiba, karján cipelve őt, mint kisgyermeket, pedig addig ezt sosem tette. Talán maga is érezte, hogy utoljára emelheti őt. Nem, mintha hiányzott volna otthonról, hisz számtalan testvére volt még, kiket etetni is alig tudott. Szegények voltak, és sokan a sötét vályogviskóban. Nem érzett honvágyat sohasem a szegényes és szégyenletes hajlék után. Az anyja már régen meghalt, a vályogviskó emlékét pedig hamar feledtette vele a fényes szentély, melynek lakója lett. Dajkát is kapott, aki a gondját viselte, haját fésülgette. Eleinte nehezen tűrte érzékeny fejbőre a fésű karcos érintését, a kócos gubanc, amit a feje tetején hordott, nem látott még fésűt annak előtte soha, nemhogy olyat, amilyet a dajka tartott, aranyból készítettet. Az öreg Püthia nem sokkal az ő megérkezése után meghalt, ezért aztán nagyon fiatalon foglalta el a háromlábú tripuszt.
Hogy féltem, szédültem először a széken – emlékezett vissza a Püthia, miközben tovább sétálgatott a lassan mélyülő vízben. Habár nem volt jósnap, vonzódott a vízhez, szerette, ahogy lágyan körbefolyja a bőrét, ami meglágyul finom érintésétől. Egyre mélyebbre, egyre messzebbre lépegetett, s közben óvatosan kikerülte a kagylók jósjeleit – A fejem is megfájdult a füsttől, az orromat facsarta a kénbűz, akkor még azt hittem, megzápult tojást törtek az orrom alá. Majd megragadott, mintha elkapott volna ez a mélységből feltörő, émelyítő szag. Szakadékokba zuhantam, pedig közben éreztem, hogy erősen kapaszkodom az alám helyezett keskeny és nagyon magas szék szélébe, mégis egyre csak hulltam lefelé, s hulltomban megláttam azokat a rémes képeket. Bárdokat tartó kezeket láttam, hosszú hajú, villogó szemű férfiakat, kínlódó vasakat, melyek sikítanak a tűzben. Hallottam, hogy közben kiáltások hagyják el az ajkam, de a számat nem én mozgattam. A hangom furcsán idegen lett. Azóta is így történik ez mindig. A fojtogató füst a nap végére már a torkomat marja. Hosszú álom sem gyógyítja meg azonnal a testem, úgy kifárad. Ó, igen, a többiek nem is tudják, milyen messzire utazom ilyenkor.
A papok jutottak eszébe, ezek az elmés, jól képzett, és roppant becsvágyó férfiak, akik – ezt kimondatlanul is érezte – valójában mind őt irigylik, az ostoba, analfabéta lányt, akinek minden képessége abban merül ki, hogy össze-vissza kiabál érthetetlen szavakat. Mégis, az ő szavai nélkül amazok szépen formált jambusai, dithirambusai sem születhetnének meg. S az okosan használt befolyásukkal sem tudnának élni. A gazdag városállamok nélküle nem hordanák minden kincsüket elébük, s oda lenne a zsíros gazdagság, a jól fizető állás. 
Én szeretek mindenkit, aki hozzám jön, s mi tagadás, örömöm lelem az ajándékaikban – a Püthia most már egészen mélyen járt, derékig gázolt a vízben, élvezve annak hűvösét. Nehéz napokon volt túl, éppen tegnapelőtt kértek tőle jósigéket többen is, többféle nemzetek fiai – Tudom, hogy azok között, akik a minap voltak nálam, szinte kéz a kézben, hamarosan nagy viszály tör majd ki. Azt is tudom, hogy ez mindkettejüknek a javára válik. De nem mondhattam meg, hogy melyikük lesz a győztes. Éreztem, Apollón ezt szigorúan megtiltja nekem. Annak kell kivívnia a győzelmet, aki a tisztább, s nemesebb, többet érő. S hogy ki az, az azon is múlik, hogy ki a mértékletesebb, s szavaim értelmét ki magyarázza ki fennköltebb, bölcsebb, okosabb módon. Hát mindkettőnek ugyanazt kellett mondanom.
A Pűthia lába ekkor már elszakadt a földtől. Élvezte, ahogy sodorja magával a folyó, úszott a vízben. Megmerült egészen, majd hagyta, hogy vigye magával őt az áradó víz. Sokáig úszott, boldogan, önfeledten. Egészen messzire jutva jött ki a partra, s ott, egy széltől védett, napsütötte fövenyen leheveredett. A part itt homokos volt, s a naptól forró. Érezte, hogy a csontjáig átmelegíti: ő így ölelkezett a társával, de nem is hűlt ki iránta soha a Napisten szerelme. Lehunyta a szemét, s azonmód mély álomba esett. Álmában megnyílt alatta a parti föveny, de nem sötét földmély, hanem ragyogó fényfelhő fogadta be. A fényes fellegeken könnyedén lépkedett. Annál is könnyebben, mert most még drágakövekkel ékes saruja sem volt a lábán. A felhő fodrai úgy facsarodtak, tekeredtek ki az ujjai között, mint valaha, gyerekkorában a lúdszar. De előtte, a felhőúton nem ludak, hanem egy másféle nagy fehér madár közeledett felé imbolyogva. A nap éppen szembesütött, s a Püthia csak nehezen tudta kivenni a sötétlő madáralak-sziluettből, mi is az. Lassan, fokozatosan olvadt ki a nap fényköréből a nagy kerek, imbolygó test, a kacsázó lábak, majd a hosszú, hajlott nyak, a kicsi fejjel, s a bütykös, piros csőrrel. Ekkor látta már, hogy egy hattyú lépdel felé az úton. A Püthia felkiáltott álmában. Végre hazaért: Apolló eljött érte.

Késő este a templomszolgák találták meg őt a parton, kihűlt testtel. Utolsó útjára édes illatú füstökkel kísérték, ahová testvérei nem, csak a komor papok jöttek el. 
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